好書指南 |《城市的精神》
在高度連接的現代,城市的獨特性受到挑戰,以往只出現在特定城市的文化,可以毫無阻礙的直通各地。當我們受惠於暢通無阻的資訊交流,反而開始懷念起屬於各城市獨特的文化,甚至不希望這些「特色」流通出去。人必須和地理位置綁定,才會產生歸屬感,即使是城市,也可以成為人們的家,而不是工作打拼的地方而已。
在高度連接的現代,城市的獨特性受到挑戰,以往只出現在特定城市的文化,可以毫無阻礙的直通各地。當我們受惠於暢通無阻的資訊交流,反而開始懷念起屬於各城市獨特的文化,甚至不希望這些「特色」流通出去。人必須和地理位置綁定,才會產生歸屬感,即使是城市,也可以成為人們的家,而不是工作打拼的地方而已。
我們在學生時期都學過,地質學家分析地質成分,將地球分成不同時期。每個時期都需要漫長的時間,才可以在地質中留下痕跡,這也是當我們看到化石的瞬間,產生對於時間的感動,以一個壽命短暫的人類,見證長遠時間的偉大作品。
南迴搞軌案起於民國95年,彼時我才9歲,壓根沒聽過南迴搞軌乙案,但我很好奇是怎樣的冤案,才會讓該案的承辦律師,在案件定讞後,仍願意花精力蒐集證據、花時間整理資料,努力將遲來的正義公諸於世。
相信不少臺灣人的長輩,可能曾前往南洋從軍,或是在中國戰場與日軍搏鬥。我的祖父陳以文,也有類似的經驗。他比較特別,他去的是滿州,其後更被拘留在西伯利亞。我祖父的經驗,印證了過去臺灣人的海外活動路線,遠比今日想像得還要多元。而他從西伯利亞輾轉返臺的經驗,也顯示臺灣人在不同政權交替下的無奈與悲哀。
因國共內戰而流落異地,儘管其中有人輾轉來到台灣,也有人選擇留下,並成為他國的子民。原本是「借土養命」,隨著時間流逝逐漸轉變為落地生根,這群被泛稱為「孤軍」的前國民黨軍人與其家眷後裔,儘管流亡在外,卻仍舊以中華兒女自居,並藉由種種方式來維繫其「純正的」中華文化。
閱讀是一件很私密的事情,我們可以從一個人的閱讀清單,去認識他的內心世界,更進一步的是,知曉他「不為人知的一面」。每個人的多面向,都會在書中一覽無遺,而不僅僅停留在我們想展現給他人的粗淺表面形象。
解讀者一書描述如何跳脫純粹資料整理的過程,去判斷書中資訊,並產生自己獨樹一格的洞見。作者黃國珍致力於推廣閱讀素養,教育讀者先有問題,再去尋求解方,而閱讀就是找尋解方的最佳方式之一。也是因為在閱讀前心中自有一套脈絡,才能讓閱讀不是線性,而是不斷探究心中的問題所在。
一提起遊民或是無家者,你腦海中浮現出的是什麼畫面呢?是身上散發異味蹲坐在街邊或公園的年長者;抑或是深夜時臥躺在厚紙板上蜷曲著身體的樣子;還是衣衫整齊的普通中年大叔呢?這些浮現的畫面,都不盡然是無家者的全貌,而只是這個族群的縮影一角。
臺灣眷村研究,代表著我們對於自己國家歷史發展的關注;它是否發展得好、是否發展得健全,則關係著我們對於社會文化演進,能否公正客觀的解釋。
我不能理解那種「人生有一條正確道路」的焦慮,也不懂為什麼許多男性如此執著於賺錢、結婚、養家,卻又對家庭參與感到排斥。這本書讓我第一次比較完整地看到背景:作者提到,男性原本擁有一條社會幫他規劃好的人生路徑——只要工作,把錢帶回家,身分感與價值感就自然伴隨而來。
2009年在英國自然歷史博物館發生一起竊案,數百隻擁有珍貴歷史價值的標本一夕之間消失,儘管最後順利破案也找回部分失物,但過程中揭露的動機,及背後支撐它的次文化產業,卻讓人匪夷所思,尤其是其中牽涉知識與人類慾望的拉扯,更揭露兩種觀念間巨大的鴻溝。
身為法醫,他們不僅要面對冰冷的遺體,還有死者家屬為尋求真相、不計一切的期待與隨之而來的責任。法醫的判斷,往往是釐清案情、伸張正義的最後一道防線。他們甚至需要上法院作證,將科學數據轉化為法律語言,既要面對層層質疑,同時也承擔著無數生命的重量。