三島由紀夫在《憂國》一書中收錄的短篇小說，圍繞著「死亡」與「毀滅」，將原本悲傷的事情，賦予特別的美感，在抽象的層次上，以道德、信念等傳統日本武士概念，去描述死亡的含義。死亡不是隨著年紀漸長，必經的被動過程，而是人可以依照自我意志執行，並為人生賦予意義的最後行動。

太宰治一直以來被認為是一個柔弱的厭世男子，但當旁人感到迷茫時，又會試圖振作起來鼓勵他人。《小說燈籠》以二戰為背景，當日本發動一波波戰爭，表面的榮光隱藏平民的不安。我們開戰合理嗎？我們會贏嗎？我們該為了通膨囤糧，還是堅守國民的道德底線？這種種的問題，被太宰治寫成書中的短篇小說。